프롤로그 _ 일부러 길을 잃고 싶은 당신에게
누군가 내 손을 잡아 이끌어주었던 선의의 골목
페즈, 모로코 Fez, Morocco
우리가 만나야 할 약속의 장소를 정해야 한다면
그라나다, 스페인 Granada, Spain
하루를 살면 하루가 축복이라 했으니
바라나시, 인도 Varanasi, India
골목 끝 미풍처럼 번져오던 미소들
만달레이, 미얀마 Mandalay, Myanmar
인간이 만든 거대한 자연
뉴욕, 미국 New York, USA
숙명처럼 당신을 만나고 싶은 밤의 골목
리스본, 포르투갈 Lisbon, Portugal
낮고 아름다운 그리고 따뜻한
카이로, 이집트 Cairo, Egypt
일 년에 단 한 번 생기는 골목
산두르 패스, 파키스탄 Shandur Pass, Pakistan
고요히 나를 빛내며 스스로를 사랑하기 좋은 곳
비에이, 일본 Biei, Japan
그 골목에 편입되고 싶었던 어느 겨울
마슐레, 이란 Masuleh, Iran
청춘이 꽃과 같고 인생의 찰나의 한때라면
훈자, 파키스탄 Hunza, Pakistan
첫발을 내딛는 순간 생과 사랑에 빠지게 될 것이므로
포르투, 포르투갈 Porto, Portugal
물이 모여 무수한 골목을 이루다니
껀터, 베트남 Can Tho, Vietnam
세상의 모든 바람이 잉태되는 골목
콘수에그라, 스페인 Consuegra, Spain
세상의 모든 소원이 별이 되어 뜨는 곳
치앙마이, 태국 Chiang Mai, Thailand
사천 개의 섬, 사천 개의 여름과 노을, 그리고 사천 개의 여행과 인생
씨판돈, 라오스 Si Phan Don, Laos
내가 온전히 나로 서 있을 수 있는 곳
우유니 소금사막, 볼리비아 Uyuni Salar de Uyuni, Bolivia,
이 골목에 머물기 위해 자꾸만 변명을 해야 했다
세비야, 스페인 Sevilla, Spain
돌이 들려주는 과거의 과
골목, 진정한 여행과 뭉클한 삶이 있는 곳
골목을 걸으며 만난 삶과 사랑에 관한 따스한 풍경들
어쩌면 당신도 ‘골목이라는 열병’을 앓을지도 모른다
오래된 여행자 변종모, 그가 지금까지 만난 ‘세상의 모든 골목’에 관한 풍경을 보여준다. 그는 호기심 가득한 시선으로 골목의 모든 것을 바라보았고, 다정한 마음으로 그곳에 사는 사람들과 이야기를 나누었다. 골목을 걸으며 골목과 사랑에 빠지기도 했고, 골목을 걷다 우연히 만난 다른 여행자들의 마음을 엿보기도 했다.
이 책은 그가 골목에 보내는 다정한 찬사다. 그가 보내온 골목에 관한 여러 에피소드는 어떤 때는 한 편의 소설처럼 읽히기도 하고, 어떨 때는 누군가 문득 보내온 한 장의 엽서처럼 설렘을 안겨주기도 한다.
“아무 방향이든 좋아. 네가 원하는 대로 걷기만 하면 되는 곳이야. 사랑으로 가득한 곳이 바로 세비야거든.”(「세비야, 스페인」 중에서 이라고 말하는 그는 타고난 골목 여행자이자 골목에 관한 명상가이기도 하다.
“이 골목에서 알았다. 거대하지 않아도, 찬란하지 않아도, 아름답지 않아도 사랑은 사랑이라는 것을. 이 골목 안에서 소박하게 작은 별로 반짝여도 좋으리, 우리의 사랑은. 그 모든 사랑이 사랑 자체만으로도 타지마할보다 아름답다는 것을 골목은 알려주고 있었다.”(「아그라, 인도」 중에서
그가 보여주는 골목에 관한 다정하고 호기심 가득한 문장은 “산다는 것과 여행한다는 것은 그리 멀지 않은 일”이라는 것을 알게 해준다.
진정한 여행과 삶은 골목에 있다고 말하는 그의 뒤를 쫓아가 보자. “골목에서는 타인의 생활이 나의 여행이 되며 나의 생활이 또 다른 누군가의 여행이라 된다”라고 말하는 그의 발걸음을 따라가 보면 당신도 ‘골목이라는 열병’을 앓게 될지도 모른다.
책 속에서
골목에서는 타인의 생활이 나의 여행이 되며, 나의 생활이 또 다른 누군가의 여행이라 된다고 생각한다. 산다는 것과 여행한다는 것은 그리 멀지 않은 일이다.
---「프롤로그」중에서
만약, 이 지구상에 나