추천의 글 - 하나 5
지은이의 말 10
1. 내 몸도 내 마음도 내 것이 아닌 것 같아서
나는 왜 이 모양인가 19
‘좋은 삶’이란 어떤 모양? 24
어떻게든 살아보고 싶어 품은 질문들 28
어떤 게 진짜 내 마음일까 34
가까스로 밥을 할 수 있게 되었군요 40
있는 모습 그대로 받아들이는 것, 그게 진짜 가능해? 45
돈, 그것이 문제로다 54
내 몸이고 내 마음인데 왜 내 뜻대로 안 될까 61
2. 공부 말고는 방법이 없군요
‘혼자 읽는 책’이 부딪힌 한계 71
쉰 살, 진짜 공부를 시작하다 77
공부의 첫사랑, 스피노자와 『에티카』 86
스피노자가 운명과 대면한 방식 92
공부에 대한 욕심과 환상 102
‘열심히’의 다른 사용법 107
공부의 어려움, 하지만 공부의 그 기쁨 114
‘글쓰기’는 가장 좋은 공부 120
3. 공부에도 자립이 필요하다
나의 언어를 찾을 수 있을까 129
나에게 가장 좋은 것을 내가 선택하기 138
내 신체를 변화시키는 ‘재미난 실험’ 145
스스로 선택하고 실행하며 결과를 향유하는 인간으로 살기 151
내가 ‘차이의 기준’이 될 수 있을까 157
‘나’ 이전에 ‘차이’가 먼저 있었다 166
운명과 재수를 넘어설 유일한 방법, 능동적 기쁨 176
나의 노동은 어째서 가치를 인정받을 수 없을까 186
추천의 글 - 둘 196
평범한 사람 ‘이현옥’, 공부하는 사람 ‘이현옥’이 되기로 결심하다
- ‘나는 왜 이 모양인가?’에서 시작된 ‘학교 밖’ 공부의 길
여기 이름 석 자가 있다. ‘이현옥.’ 당신은 그를 아는가? 아마 모를 것이다. 그는 이른바 ‘셀럽’이 아니며, 그렇다고 ‘재야의 고수’라든지, 또는 숨어 있던 연구자나 학자도 아니다. 그럼 그는 누구인가? 평범한 한 사람이다. 조금 더 범위를 좁혀서 말하자면, 주부(였다. 그런 그가 육십여 년을 살다가 갑자기 자기 이름을 내걸고 책을 썼다. 왜일까? 평범한 한 사람이, 자기 이름 석 자 앞에 ‘공부하는 사람’이라는, 어쩌면 거창하고 어쩌면 과감해 보이는 수식어를 붙이면서까지 대체 하고 싶은 이야기가 무엇일까?
이 책 『공부하는 사람, 이현옥』을 쓴 이현옥은 1960년에 태어나 1980년대에 대학을 다녔으며, 대학을 졸업한 뒤 직장에서 커리어를 쌓으며 맏이로서 가족의 생계를 책임졌고, 이후 두 번의 결혼을 하고 네 아이를 낳아 키우며 살아온 60대 여성이다. 대한민국의 보통 시민의 삶을 살며 20대, 30대, 40대를 보냈다고 말해도 되겠다. 그런 그가 나이 50이 되면서 이전과는 다른 삶의 궤적을 그리기 시작했으니, 그 길이 바로 ‘공부’였다. 하지만 그가 나이 쉰에 갑자기, 단순한 지적 호기심에서 공부길에 나섰다고는 할 수 없다. 비록 나이 50이 되어서야 발을 내디뎠으나 그 발을 내딛기까지 수많은 질문이 ‘이현옥’이라는 이름으로 살아가는 그 사람 안에서 생을 더해갈수록 켜켜이 쌓이며 확대되고 증폭되어왔기 때문이다. 그 질문의 용량을 더는 견딜 수 없어 그것을 터뜨려 해답을 찾겠다고 나섰을 뿐이다. 그렇게 이현옥, 그의 공부가 시작되었다, 나이 오십에.
그럼, 그리 오랜 세월 반복되고 고농도로 응축되었던 그의 질문이란 어떤 것일까? 진리는 무엇인가? 인류는 어디서 와서 어디로 가는가? 우주의 신비는 무엇인가? 죽음 이후에는 무엇이 있는가? 이런 게 아니었다. 그녀의 질문은 여기서 시작한다. “나는 왜 이 모
