머리말 5
제1부
내려가는 길에 서서
고향은 사람이다 17
내려가는 길에 서서 - 나의 바위는 나의 것 30
어머니 생각 - 눈물로 진주를 만드시는 어머니 38
언덕에 부는 소리 - 아버지라는 이름 54
자식(子息의 숨sum 소리 - 자식의 코기토(cogito를 위하여 66
마지막 소통 - 미리 쓰는 유언서 77
제2부
치자꽃 향기
가지 않은 길 - 교단의 두 갈래 길 91
골방의 아나키즘 104
관계의 미학 - 내 지음(知音은 누구이며, 난 누구의 지음일까. 116
되찾은 시간 - 오래된 미래를 향하여 129
이방인의 세계 - ‘그러려니’ 하는 관성의 질서 141
치자꽃 향기 - ‘안해’에게 부치는 말 153
제3부
키 작은 선생님
낯익은 상그러운 말 - ‘서방’이라는 부름말 169
닫힌 방의 세계 - 타인은 지옥이다, 아니, 천국이다 180
마지막 길의 풍속도 - 작지만 엄숙한 장례를 기리며 197
방망이 깎는 노인 - 직업의식 혹은 장인(匠人 정신 210
사피엔스의 미풍 약속 - 포스트모던한 혼인을 기리며 222
수블의 말 - 술 권하는 사회 238
키 작은 선생님 250
제4부
꽃동네의 합창
꽃동네의 합창 268
반항하는 인간 - 색목(色目 곧 진영에 대한 생각 279
산초 판사 이야기 296
상(賞은 상(上이다 312
악의 평범성 - 혹은 평범한 일상의 선 326
‘우리’라는 의식 - 학연 지연 혈연의 연고주의 339
코기토의 존재 - 추종에 대한 생각 351
판테온의 미학 - 원로의 길 363