우리는 언제까지 현대미술의 사기를 참아야 하는 걸까?
새로운 20세기 미술사 찾아가기
현대미술에 대한 솔직한 고백
한 번쯤 현대미술 전시회를 가보거나, SNS에서 ‘현대미술 한 방에 정리’, ‘현대미술 최고가 TOP 10’ 같은 영상을 클릭해 본 적 있을지 모른다. 옆 관람객이나 친구에게 잘 보이려고 천천히 고개를 끄덕이면서, 속으로는 저녁에 뭘 먹을지 고민하지 않았던가? 고명한 비평가들이 극찬하는 예술적 사상의 결정체이자 영혼을 끌어모아도 한참은 모자를 가격에 거래되는 작품을 눈앞에 두고도, 아이들의 낙서라든가 외설물, 장난감을 연상하는 자신을 부끄러워하진 않았은가? 그러면서도 이게 예술 작품으로 인정받는 데는 내가 모르는 이유가 있을 거라고, 나의 모자란 지식과 메마른 감수성, 넷플릭스 결제와 습관적인 유튜브 감상이 문제일 뿐이라고 생각한 적 없는지?
〈또 다른 현대미술〉은 이런 감상이 무척이나 일반적이며, 나아가 전혀 잘못된 게 아니라는 데서 출발한다. 그러니까, 사실 사람들은 현대미술을 좋아하지 않는다. (저자는 단 한 명도 그럴 리 없다고 장담한다! 그리고 이건 우리에게 현대미술을 이해할 능력이 부족해서가 아니다; 저자에 따르면 진짜 이유는 현대미술에 있다. 고전 예술, 그리고 오늘날 우리가 흔쾌히 즐기는 이른바 대중예술을 보라. 이들은 현실을 하나의 작품으로 재창조함으로써 세계의 숨은 일면과 아름다움을 전달하려 한다. 그러나 현대미술은 반대로 세계와 무관한 개념적이고 형식적인 것(예컨대 커다란 사각형이나 줄무늬, 아름답지 않은 것(소변기, 잘린 성기, 예술과 무관해 보이는 것(통조림, 벽에 붙인 바나나을 추구한다. 그렇다면 우리가 현대미술을 싫어하는 게 더 자연스러운 일 아닐까? 저자는 자신에게 솔직해지자고, 미술계와 미술 시장의 ‘사기’에 더 이상 속지 말자고 이야기한다.
미술의 진보에 대한 신화, 공식적인 미술사
이처럼 〈또 다른 현대미술〉에서 저자가 예술을 바라보는 관점은 (30대란 젊은 나이에 어울리지 않게 무척이나 고전